在犯错
觉察到有人在门口，少年周身的气息瞬间冷冽了起来，似乎因为被打扰所以十分不快，根本没想要去看外面的人是谁，就无所顾忌地嘲讽说：“怎么，没见过别人吸烟吗？”宋杞被这冷漠的声音吓了一跳，不由捏紧了手中的袋子想离开。
可迈了几步又折回来，想了一遭也不知道该怎么称呼，一边懊恼自己忘了问宋长亭少年的名字，一边试探地喊了一声：“是……漂亮哥哥？”
少年蓦然转头。
黑暗的车库中，微弱的光亮了几秒后就被按在地上。
火光骤熄。
少年低头浅浅咳了几声，在地上捡了些什么揣进口袋里，然后吸了一口气，好像是给自己加油打气一般，冲外面的宋杞招了招手：“妹妹过来。”
声音有些哑，却温柔得不像话，如细雨落在软沙上，仿佛刚才语气冰冷的那个人根本不是他。
宋杞走到他面前，手中的塑料袋发出的轻微摩擦声，在黑暗中很是明显，像是她这一天一直被紧攥着、怎么也放松不下的心情。
他微微抬头，笑着问宋杞，像是嗔怪，又像是打趣：“这么晚怎么还出来？”
宋杞就这样看着他。
即便在黑夜，少年的眼睛里也有亮亮的光，以及薄薄一层水汽。
她知道少年在难过，因为自己的心情也不好，所以更能感受到他人此刻的不快乐。
“是因为宋长亭……我爸骂你了吗？”
少年没有回答，只是抬头，默默地看着她。
她也低头看了看自己，看到这身早就脏了的校服，准备跟他一样靠坐在墙上。
少年拦了她一拦，把自己的校服外套脱下来铺在地上，语调上扬，问她：“坐这儿？”
宋杞犹豫了会儿，还是坐了过去。
“我爸那人就这样，”宋杞一边自我宽解着，一边安慰他，“总觉得别人是罪犯。我喝个可乐他都说我，你吸个烟他肯定也要说你。你别理他。”
少年低笑出声：“喝可乐对小学生来说，可能确实不怎么好。尤其是体育课后的冰可乐。”
宋杞讶然：“我们不是同一条战线上的吗？”
少年侧头看她，眼睛里像是有星光：“是。我觉得吸烟对初中生来说，也确实不好。我们都在犯错。”
宋杞有些忧郁：“那你会听宋长……听我爸的话，把烟戒掉吗？”
少年想了会儿，低头认真地跟她探讨：“你会戒掉体育课后的冰可乐吗？”
宋杞坚定地拒绝了：“让我戒我肯定也能戒掉。但我不想。我跑完了800米，已经这么辛苦了，为什么还不能放纵一下。”
少年极其缓慢地点了点头，似乎在琢磨什么，语气变得怅惘：“嗯，也对。但最好还是不要喝，会伤害肠胃，骨骼，牙齿。”
“吸烟也会伤害肺。”宋杞提醒他。
少年仰头，看着车库外那一方深色的天空，不知道他想到了什么，眼中的水雾渐渐明显起来，过了好久才轻飘飘地说：“可我也已经……这么辛苦了。”
宋杞生出一种同病相怜的感觉。
她把手中的鸡蛋糕分给少年一个：“你肯定还没吃饭吧？这个好吃，比我妈做的饭好吃多了。”
少年摩挲着指骨上的血痂，最后没有拒绝，把鸡蛋糕接了过去。
两个人在车库里默默地啃了一会儿鸡蛋糕，像躲在车库里偷吃东西的两只老鼠。
宋杞忽然想起下午的小卖部和他手里握着的烟盒，想到那句即便被误解却依然带着明媚笑意的“积少成多”。
于是眸光躲闪着，像小偷一样，从口袋里摸出宋长亭给的那十块钱，悄悄地塞进身下的校服口袋里。
然后又是猝不及防地，在那个口袋里摸到了一支冰凉刺骨的钢笔，以及好几颗还微微烫手的烟蒂。
她缩回手，抬头认真地看了少年一眼。
依然不知道该怎么称呼，最后还是用了方才那个：“漂亮哥哥，我该回家了。”
少年闻言后起身，把她拉起来，再捡起自己的校服：“走吧，哥哥看着你上楼。”
从体育课下课到现在。
宋杞的心情终于好了一些。
*
回到家，经过一番打听，宋杞知道了少年的名字叫姚星河，他爸妈跟宋长亭是一个警校毕业的，以前在棠溪当过武警，后来因为公务调动，他们去了西洺。去年底，夫妻二人在一场暴.乱中因公殉职。
因为父母工作的原因，姚星河从棠溪联小转到西洺实验小学，又从西洺第五中学转回了棠溪青楹中学，现在在爷爷的看护下读初三。
由于转学留过级，所以虽然他比宋杞高三级，却是大了四岁。
就是这样寒来暑往着，姚星河兜兜转转又回到了他原来的地方，只是像他说的，他没有家了，因为他爸妈不在了。
宋长亭说：“下次星河再过来，你要认真地喊他哥哥知道吗，你下午都没喊过。”
明明很久不见，她也很想宋长亭的。甚至他刚出差的时候，她还天天给他打电话，盼着他早点回家。
但回到家他就这样，总是用这种命令的语气跟她说话。
叫宋杞觉得有点生气，又有点委屈。
还没回答呢，就听陶然也跟着附和：“宝贝乖哦，确实要认真叫哥哥，懂礼貌的小孩儿才让人喜欢嘛。”
宋长亭职业习惯上身：“星河哥哥跟你去洗了个手就说要回家，你是不是对他说了什么，让他伤心了？”
宋杞垂了眼睑，彻底失望：“你什么时候出差？妈妈什么时候加班？外婆什么时候再过来？”
宋长亭和陶然面面相觑：“……”
孩子昨天不还说想我们了吗，怎么现在好像有点讨厌我们？
*
转眼又到了周五，全校大体育课那固定的800米慢跑，并没有如宋杞的愿，永远取消掉。
她扯了个要跟爸爸的私生子一起回家的谎，支开了云小悠，去卫生间洗了把脸，走到校门跟梁德春说了再见，然后不慌不忙地朝青楹中学的小卖部走。
天气越来越热了。
她必须得喝一瓶冰可乐了。
中学比小学多一节课，她到小卖部的时候，初中生们还没有放学。
宋杞忽然想起上周，她过来的时候，初中校园也是安安静静没下课的样子，可两位少年却冲进了小卖部。
他们应该是逃课了。
隐隐有些佩服：果然是不良少年啊，光明正大地逃课，还在自己学校门口买烟，都不怕被班主任逮住吗。
她这样想着，掏出一块钱递给老板，心情依旧是欢悦舒畅的：“我想要一瓶冰可乐。”
钱没有送到老板手里，而是被背后的个子很高的一个人给抽走了，抢走了钱还不算完，那人还笑嘻嘻地跟老板说：“以后别卖冰可乐给这小朋友。”
老板惶惶不安地答应了。
宋杞仰起头，看到了灿烂明快的一张笑脸，看到了耀眼夺目的一个少年。
“小朋友？”她没顾得上冰可乐，而是皱起眉头，先问了一句，“你是不是以为我还在上幼儿园？”
姚星河看了看小姑娘这刚到自己胸口的个头，眯着眼睛佯装困惑：“难道上一年级？”
宋杞有点无奈。
她在班里不算高，但也不算特别矮，怎么在听他话里的意思，是她当八九岁的小朋友了。
想到上周姚星河说的“积少成多”，她也没打算把那一块钱要回来，又从口袋里摸出两个五毛的硬币，“老板，我想要冰可乐。”
老板颤巍巍地看向姚星河，姚星河轻轻地揉了揉宋杞的头发，从自己口袋里拿出两块钱：“给我两瓶橘子汽水。常温的。”
说完低头，把刚才抢的一块钱，连同上周那张十块钱，一起塞进了宋杞的书包里。
*
“为什么要往哥哥口袋里塞钱？”此时此刻，少年跟她一块靠在梧桐树下喝橘子水，想到这件事就笑着问了她。
“你不是说……”
见小姑娘没再往下讲，少年就更好奇了：“说什么？”
宋杞沉默了会儿：算了，他自己也忘了积少成多这回事了。
但还是抬头问姚星河：“你打架斗殴当老大，是为了抢钱买烟吗？”
姚星河的神情很是意外，似乎没想到她会这么问。
他下意识咬了咬舌尖，唇角微扬露出一个痞笑，过了很久后，才望着头顶的梧桐叶，点头承认：“嗯。吸烟的话，开销还挺大的。别跟哥哥学。”
宋杞想说：要是不够，可以找我要。
但又觉得这样说好像怪怪的，就没再开口。
她此刻的心情不算特别好。
因为天气这么热了，外婆还不许她穿短袖；因为体育课流了这么多汗，少年还不许老板卖给她冰可乐。
但好像也不算太差。
虽然常温的橘子汽水比冰镇的可乐差远了，但还有个漂亮哥哥陪她一起喝，而且他跟自己不在一个学校，梁德春就没办法以“知情不报”这种罪名骂他。
他们两个，都不会被罚站。
她这么漫无边际地思索着，也抬头看了看方才姚星河望过的那一大片梧桐树叶，看到阳光被枝叶缝隙剪碎，从刺目变得斑驳，从灼热变得柔和。
思绪渐渐飘远，不由就多幻想了一些。
如果每个周五都能有他陪自己在这里的话，喝橘子汽水，好像也挺好的。
那天下午，她回到小区，先去敲了云小悠家的门，对蹦蹦跳跳来开门的小姑娘说：“小悠，我想他每个周五都能陪我喝橘子汽水。”
许是表情太庄重，语气太虔诚，愿望太强烈，云小悠被她感染到了，同情地看着她：“叔叔又去外地出差了吗？”
*
可橘子汽水的愿望像800米消失的愿望一样，没有实现。
宋杞在后来的好几个周五都去了青楹小卖部，却再没有遇到姚星河，不过好像是姚星河的余威犹在，老板很听他的话，真的不敢再卖给她冰可乐。
青楹中学的老大，竟然也能管得住门口的小卖部吗？她捏着钱，有些惊讶。
喝不到冰可乐。
也见不到漂亮少年。
宋杞渐渐地就不再去青楹小卖部了。
不过也没有太过伤心，因为她从很小就懂得不能强求这个道理。
比如不能强求陶然不加班，不能强求宋长亭不去外地办案，不能强求外婆明白她不冷，也不能强求一个本就没有那么亲近的哥哥，在每个周五都陪她喝橘子汽水。
每个人都有自己的事情。
奔波忙碌，各司其职。
大家无暇顾及她也是正常的。
最后，她也渐渐忘了这个愿望。
天气越来越热，到了六月初，她穿上了短袖校服，外婆没再阻止她。
时光就这么清淡地，安静地向前流淌。
七月中，棠溪联小六年级的学生们参加了升学考试。出考场后，她先去找了云小悠，得知小悠考得不错后，她也开心起来。
到了月底，梁老师打电话给宋长亭，说小升初的成绩公布了，宋杞考进了全市前二十，被青楹中学重点班录取了。
得知这个消息后，宋杞第一时间跑去了云小悠家。
云小悠打开门后给了她一个紧紧的拥抱，几乎要抱着她跳起来：“小七，我也考进青楹了！”
宋杞也抱住她，乐得不行：“太好了，我们还可以一起上学。”
云小悠笑得甜甜的：“你今天还有什么愿望吗？”
她晃了晃神，发现自己已经很久没有跟云小悠许愿了，一时还真没准备好，于是随口说：“就，还是上次那个吧，橘子汽水那个。”
云小悠捏了捏她的手掌，神情比她还要虔诚：“一定能实现。”