13浪子一去不回头
临近过年的时候,外出工作和读书的人,都陆陆续续地回来了。于是,时不时就会有人拉着我一起聚会,或是就在家附近找地方吃顿烧烤,或是大家开几辆车一起去市里玩,吃饭唱歌,玩一整晚。
那一阵子,往往就是小镇上最热闹的时节。
虽然我们这些留在小镇的人,平日里很爱小镇的清静,但到了热闹的时候,也不免跟着感到一阵兴奋和激动。
这就好比池塘里的游鱼,平时在池塘里游来游去自得其乐,不过偶尔跳出池塘,甩甩尾巴也颇有趣味。
小光却一向不太爱凑这个热闹。
上学的时候,小光就有点儿孤僻,别的男同学在那个年纪往往特别爱出风头,总是成群结队地行动,他倒是更愿意看看书、画个画什么的。
他说,他已经习惯了自己给自己找乐趣,反而和别人玩不到一起去。
小光是独生子,跟着爷爷奶奶长大,他的爸爸妈妈很早就出去做生意了。
他爷爷奶奶家很偏僻,周围邻居家也没有同龄的小孩。
大孩子不愿意带着他,他也不愿意带着小孩子玩,只好自己待着。
幸好小光并不因此感到寂寞。
小光初中的时候,他的爸爸妈妈回来了。
他们生意做得不错,赚了不少钱,不过,小光的爷爷奶奶年纪大了,所以他们决定还是要离家里的老人和孩子近一点儿。
于是,小光的爸爸妈妈在市里买了房子,也把生意转到了市里,把爷爷奶奶和小光都接到了市里,给小光办了转学。
小光的爷爷奶奶在市里住不惯,很快就搬了回来,小光只能留在市里的中学读书。
小光搬走的那天,把之前从我那儿借来的书还给了我。
我们原本也不算很好的朋友,但小光大概也没有别的朋友了。那以后,每年放假,小光要是回来,我们偶尔也会见个面,可聊的话也不太多,常常就分享一点儿最近知道的小说、漫画之类的。
小光在市里读大学,很普通的大学。不过,家里人并不失望。他爷爷奶奶一向疼他,而且在老人家眼中,考上大学就已经很了不得了。他爸爸妈妈的生意越做越大,未来也不指望儿子靠学历找工作养家糊口,有个大学生的名头就已经很满足了。
念大学的时候,小光交了第一个女友,之后是第二个、第三个。
他暑假回来看爷爷奶奶,我笑问他,一个安安静静的小文青,是怎么把自己变成情场浪子的。
小光看起来变化不大——话仍旧不太多,依旧是高瘦文弱的样子。
他笑说,他也不知道。
“我只是感觉我好像没办法安定下来。”
他是这样说的。
很多年之后,我写小说,写到一个角色,有读者给我留言说,他很能理解那种角色。
那个读者跟小光一样,很小的时候父母就离开了,孤独地跟着爷爷奶奶长大。虽然,成年之后,父母也非常努力地修复与他的关系,但裂痕始终存在。别人都以为他应该最向往家庭的温暖,珍惜和亲人在一起的时间。但只有他自己知道,他的内心始终无法安定下来。
大学毕业之前,终于有一任女友和小光交往的时间超过了两年。小光爷爷过世的时候,那女孩还参加了葬礼。据说,小光的爸爸妈妈也很满意这个女孩子。
大学毕业之后,就像给小光安排工作一样,小光的爸爸妈妈也给女孩安排了工作。在小城市的人际关系网里,小光的爸爸妈妈也算颇有能力的人了。两个小孩的工作都很安稳,收入不高,但空闲很多,也很体面。小光的爸爸妈妈甚至开始准备给他们买房子,准备婚礼。
未来就像是一条笔直的道路在小光的眼前展开,一路绿草如茵延伸到远方。
就是在这个时候,小光的奶奶过世了。
小光全家都回来处理葬礼的事情。
在这之前,我已经在各种零散的工作里打了很多个滚儿,终于开始写小说了。小光听我说了,问我,做自己喜欢的事情,感觉好不好。
我说,很好,比想象中的还要好,但也很可怕。
小光点了点头。
之后那一年,小光没有结婚,他和女友分手,辞职,离开了家。
所有人都觉得他是昏了头,他一定不知道自己在放弃什么。
小光去了上海。
小光读大学的时候就在学摄影,参加了学校的社团——这倒解释了为什么他一次一次分手之后,还总能交到新的女友。
小光在社团认识的学长在上海做旅拍,之前就在问有没有人想跟他合作。
小光跟着闺蜜团去泰国,跟着新婚的夫妻去日本,跟着大学生们去西藏,他在朋友圈传过很多照片,但没有一张是他自己的。
相比于做一个参与者,他更乐于做旁观者。
过年的时候,小光和爸爸妈妈一起回来扫墓。他来我家拜年。我给他看我写的小说,跟他说我们这个圈子里各种各样的事情,他跟我讲关于旅拍的故事,遇到的各种人,见到的各种景色。
他比以前话多了,而且还学了一点儿冷幽默。
他说,他爸妈之前气得要死,不过这两年好像是放弃了一般,不再要求他放弃他那没什么前途只是四处玩闹的工作,也不要求他赶紧找个对象结婚。
现在反而是他们关系最好的时候,不互相勉强。
他的爸爸妈妈不再责备小光不能成为一个顺从父母、懂得感恩的儿子,小光也终于不必因此感到自责或愤怒。
“他们可能觉得我不是他们想要的那种儿子。这很公平,我小的时候也觉得他们不是我想要的父母。”
“也许等到我年纪大了,有一天忽然觉得或许回来也不错,然后就决定回来了。”
春节结束之后,小光重新回到了上海。
整座小镇子,在短暂的繁华和喧闹之后,终又归于平静。
有多少人留在温暖的家,有多少人拎着行囊离开,又有多少人站在原地迟迟下不了决心?
所谓的安定,究竟是什么?如果心始终动荡,那么假装平静,维持着所谓安定的生活,是不是真的有意义?
人潮如奔流,总有人驻留在港湾,总有人随着浪潮去大海。