五十、发生

    七月底的雨天，天一旦阴下来，雨一旦下下来，总是像不会再有晴朗之日一般胶着。
    连续下雨的第叁天，窦小祁接到了程朝的电话。
    “不把伞还给我吗？”看着窗外淅淅沥沥的雨，程朝的声音从手机的另一边传来。
    她不知道程朝是用什么方式拿到了自己的手机号码。她知道所谓还伞只是一个蹩脚的借口，但她确实想见程朝，她其实有一些话想跟他说，而正好今天哥哥又去见客户，她没法黏着。于是窦小祁欣然答应：“好啊，怎么还？”
    “离一中后门不远的抚南路，街尾有一家居酒屋，你来。”
    挂断电话，窦小祁拿起伞出门。缠绵的雨中，她先去了一家蛋糕店。
    窦小祁很久没有回一中了，当出租车驶进老城区，她竟有一种喘不过气的感觉。
    在这里，所有的悲痛都可以具象化。那些承载着回忆的街景，那些她和哥哥，或者是妈妈驻足过的小巷，而一直到河滨的那条长路，河岸的那些泥土，长坡上他们曾经的家，在这里，青春期承受的一切退无可退。
    抚南路是个神奇的地方，因为它夹在一中这个领跑全省的百年强校，和隔壁那所臭名昭着的职校之间，如同隔开了楚河汉界。隔壁那所职校是所有一中学生的梦魇，因为这群天之骄子中的很多人这辈子听过最狠的话就是‘你以后只能去隔壁读书’。因此虽然抚南路有吃有喝，一中的学生通常并不往那边去。
    窦小祁找到那家居酒屋走了进去，因为是暑假，而且还是下午，灯光昏黄的店内并没有什么人。
    她环视这个被各种日式元素充满的地方，在角落里看见了程朝的背影。她走过去在对面坐下，程朝放下正在喝的一罐朝日啤酒，扯起嘴角朝她笑，“你来了。”
    窦小祁这才注意到，程朝浑身都是湿淋淋的，而他脸上更让人惊讶，竟然满是大大小小的淤青和伤口，配着他勉强的笑，看起来分外可怜。
    她吃惊地问：“你跟谁打架了？为什么不打伞？”
    “你不把伞还给我，我当然没有伞撑咯。”程朝故作轻松地说。
    “我说你跟谁打架了？”窦小祁忽视他轻佻的语气。
    “你关心我啊？”
    “我说，你跟谁打架了，为什么打架？”窦小祁的表情越发严肃起来。
    “要喝啤酒吗？给你点一听？”程朝向她示意自己手里的啤酒。
    窦小祁不说话，她真的不忍心看程朝这个样子。他曾经是笑容明媚、活泼开朗得让所有老师和同学都喜欢的孩子，家庭美满、成绩优异，仿佛没有吃过一点的苦楚，此刻他却浑身湿透，满脸是伤地坐在自己对面，脸上堆砌着玩世不恭的假笑。她猜测他身上也伤得不轻，因为他拿着啤酒的手也是颤巍巍的，但因为衣服和纹身的遮盖，她无从得知。
    “你怎么了，程朝？”窦小祁的眼神无不心疼。
    程朝却想起最初见到窦小祁的那天，她淡漠的坐在吵闹的班级里看书，仿佛周遭的一切都与她无关。那个时候他好想走进她的世界，想知道她在想什么，想看她那张冷漠精致的脸有表情的样子，想看她笑，或者看她哭。此刻她满脸的心疼，是为自己吗？想到这里，他心里竟生出一丝愉悦。
    “没什么，我爸又喝多了。”他依然在笑，即使扯得嘴角的伤生疼。
    “不过我也没输，你该去看看他伤得有多重。”
    程朝将手里的啤酒一饮而尽，招手叫来老板又点了几听，还给窦小祁点了一杯柠檬红茶。
    “很搞笑，他说妈妈会跟他离婚，是因为我不够乖。我高中的时候还不乖吗？我就只好把事实一遍又一遍地告诉他，妈妈会走，只是不爱他罢了。”他拉开啤酒的拉环，继续说：“偏偏他听不得真相，暴跳如雷，非要说是我的错，我有什么错？这是我的错吗？”
    窦小祁坐在对面，听到这些，心狠狠地疼了起来。“直到见到你的眼泪，我才突然明白，我应该跟程朝爸爸离婚。”林纾的话一遍又一遍在耳边重演，她不知道该如何去表达自己的内疚。
    她坐到程朝身旁的椅子上，握住他拿着啤酒的微微颤抖的手，说：“程朝……”
    感受到安慰，程朝一直压抑的情绪陡然外泄，眼泪迅速滑落。他转过身面对窦小祁，眼睛红红的，问：“是不是真的是我不够好，妈妈才不要这个家？”他终于抛下了那些伪装，那个纯良的程朝原形毕露。
    窦小祁为他揩去脸颊上的泪水，轻声说：“不是的。程朝是我见过最完美无瑕的男生。”
    “那为什么，你也不要我？我真的不喜欢后来在的一切，我不知道为什么我成了现在这个样子……小祁，你可不可以离开他，来我身边？”程朝将窦小祁的手反握住，看着她的眼睛，可怜地发问。
    窦小祁摩挲他的手指，缓缓开口：“我爱哥哥，程朝，我爱窦少钦。我们的爱并不像你看见的想象的那样不堪，无论他有没有伤害我，是不是我哥哥，有没有引导我去爱他，我都会爱他。可如你所说，我不是十六岁的窦小祁了，我一直在努力着给自己找一条路，去应对发生过的一切。下个月我要去阿根廷读书了，我哥哥并不知道这件事。程朝，我不想去任何人身边，我只希望我能长出自己的翅膀。同样的，你也不是十六岁的程朝了，可我相信你永远纯良，无论这个世界怎么变化，你都可以走出自己的路。”
    越来越多的眼泪滴在他们牵着的手上，看着程朝抖动的肩膀，窦小祁多希望，他从来没认识过自己。
    走出居酒屋时，雨已经停了。他们聊了很久，窦小祁最后将蛋糕送给了程朝。那个漂亮的巧克力蛋糕上用奶油写着“对不起”，为那一年围墙边等着送毛毛生日蛋糕的程朝的赤诚心意，也为因为自己，直接或间接发生在他身上的一切。
    夜幕时分，窦少钦走出公司大楼，就看见在大门口的旋转门边靠着等他的妹妹。他上前拉住她的手，说：“怎么不上来？”
    “想给哥哥一个惊喜嘛。”她挽住他的胳膊。
    “正好我也有一个惊喜给你。”他从提着的电脑包外侧口袋中摸出那本旅游宣传册，上面印着富士山，“你以前不是老吵着想去日本玩吗？下个月我能腾出一周假，我们过两天就去把护照和签证办了吧。”
    听到护照，窦小祁浑身都僵直了，她呆立在原地，不知道该作何反应。
    “怎么了，现在出国玩都讨不了妹妹欢心了？哥哥第一次带你出国旅游，都不表示一下吗？”窦少钦脸上的笑容真切，不顾人来人往，指着脸颊向妹妹讨要亲吻。
    窦小祁机械地吻上哥哥脸颊，说：“开心。”
    只是此刻，她已陷入一种巨大的恐慌。
    亲爱的上天，怕发生的能否别发生？而必须要发生的，可不可以在这个夏天过完后，再让它到来。