第卅五折成镜
他穿着一件灰色的薄羊绒衫，翻出白色的衬衣尖领，双手抄在牛仔裤口袋里。这么多天来，她第一次看到他白天里没有穿西装，只觉他比平时小了七八岁，心里越发添了一层依恋。然而从酒窖里出来后，她径直“噔噔噔”地跑上了楼，像有什么在后面追似的，冲进卧室。
这时他站在卧室门口，远远看到她的脚还撑在地上，双腿和地板呈斜线，只上半身软绵绵贴着床。
“要睡就脱了鞋子好好睡罢。”
她回望了他一眼，什么也没说，扑压住被子，认真感受着呼吸因透过层层棉绒所产生的阻力。本来他不笑时就有几分不怒自威，何况他现在板着脸。
“你怎么知道我在酒窖……”她的声音从枕头里闷闷发出来。
“单车还在院子里，酒窖的门没有关严。”他走到床边，正要俯身将她抱起来，却见行李箱规整立在那里，挂在拉杆上的手提包敞开着，护照夹着机票裸露在显眼的地方。
“下午想和你去划船。”她口齿不清地说。
“嗯？”
“划船。”她抬头对他说完，便失去力气般倒下去了。
他反应过来，妹妹是在为“不离开”找个台阶下——划船不是一时片刻的事情，自然会错过飞机。
“这时候不是划船的季节，要等春天。”他坐到床沿上，双手反撑着身体，无声而笑，“唔…再说我们家也没有船啊。”
“我等下去找人家借。”
“找谁借？”
“靠近湖边的邻居。”她吸了一下鼻子，“一家一家敲门问，‘Can I borrow your boat?’总能借到的。”
他在她耳朵后亲了一下，将她未压住的被子折到她背上盖着，起身离去，关上了房门。
她下楼来的时候已经是下午三点了。穿着一件红色方领长裙，外面披着他的米色西服外套，黛眉粉面，乌发卷卷，涂了红唇。
他从沙发上仰头看向她时，被她这陡然的靓丽，震住了很久，白色的茶花变成了红色的蔷薇，但她神态自然，好像脱了孝，不过是回归到本来的样子。
“你这件外套送给我了。”她展示了一下高高卷起来的袖口，大方笑着说。
他放下手里的书，玩笑道：“你好像要去约会而不是去借船。”
她走到沙发边，携起他的手，用力拉他起身，“我们去罢，你一定准备好了船。”
晴日丽丽，草木清新，空气里藏着桂花和野茉莉的余香。阳光从层层枝叶中筛下来，地面洒满了光与阴。他在小径上慢慢走，她每每骑车向前，到几乎看不见了的时候，便会折返，红得像一团滚滚的火，向他奔来。
“我知道你在想什么。”她在他身边停下，笑得明媚。
“说来听听。”他双手抄在牛仔裤口袋里，继续向前走。
微风吹过，枝叶的影子像浪一样，一阵一阵推扫着他挺拔的背影。她被远远落在他身后，笑着说：“你一定是在想，‘阿娴在香港重逢那夜，为了和我睡觉，花言巧语骗我，承诺无论我怎么样推开她，她都不会离开。现在她果然做不到，还好我没有当真，险些又被她骗了。’”
他没有理会，只是往前。
她猛踩了几下踏板便追上他，侧脸去看他的沉沉的表情，嬉皮笑脸地说，“我是真的做不到啊，没有想到会这么难呢。”
他伸手在她脸上一拧，看她龇牙咧嘴，便也笑了。
那面大湖，从远处看是深蓝的，像蓝墨水，近些看是浅蓝的，和天空的颜色相似，而一旦真正坐到湖上，它又是一片浅碧，是三面青山的镜子。
她将米色外套放在单车上，又脱了鞋，单拎着手拿包，跟着他跳上了一艘白色双人摇桨木船。船很干净，才被打扫清洁过。
“这样不冷吗？”他在解绳索时有些犹豫。
她摇头，只笑着说：“天气很好，我们先往湖心去罢。”
他双臂前后摇动，桨打得湖水“哗啦”“哗啦”响。她在他对面端正坐着，闭着眼睛，像是在补眠又像是在参禅。
山色明净如妆，一面山坡上的枫叶和银杏交杂而生，红红黄黄颇为壮丽。正要指给她看，却不知何时她睁开了眼睛，直勾勾望着他。
“怎么了？”他向自己身上看了看。
“今天来的那位大美人，你是不是和她睡过？不然人家怎么要给你生孩子还要结婚呢？”她皱眉不悦，用手撑着下颚，红色的裙子在阳光下倍添了她的娇艳。
“她是下一部电影的合作演员，才在公司见了两面，怎么睡觉？更别说结婚了，都不认识。”他装作不耐烦，心里的松快却还是在语气上反应了出来。
“电影什么时候拍呢？”
“下周开始，在洛杉矶拍，除了夜景戏我都会回来睡。”
“哦。”她点点头，没再说下去，从包里拿出一封信递给他。
他放下双桨，倾身接了过来，信封是空白的，正要打开看，忽然船猛地一晃，紧接着“噗通”一声，她已经不在船上了。
忙站起来，一面四处看，大声唤她，“阿娴！”
不一会儿她浮出水面，长裙在水里荡曳，像一滩血在飘散。
“阿娴！”他坐到船板上，努力伸臂递给她，“快起来！”
她轻快地双臂一划，远离了他，白汪汪在水中，笑道：“阿良哥哥，你把信看完嘛！我不冷，生理期也用了棉条，没有问题。”
“阿娴！跳下去做什么？”
“你看信的时候，我坐在你身边会很不好意思。”说完她往湖水里一扎，再等她抬头换气时，都已经快到岸边了。她转过身来笑，高高对他挥了挥手，再一游，就上了岸。远处看去是一抹瘦长的红影，隐入一片绿意里，如没入水中，不见了踪迹。
待眺望到她骑车回家的身影，他才重重叹息一声，笑着摇摇头，看向手里的信，坐下读了起来。