第十章 献给最真挚的友人 下
——「我要回去了。」她填饱了肚子,然后也顺道查看了连载进度。说着要把《黎明的花束》给腰斩的对方,其实在与英燕的连载会议中,也没有太过明确地讲解结局的样貌究竟为何,张宙始的家散落着涂鸦,她一张一张帮忙拾起,在图纸上跃动的小q和z现在安稳地躺在她的掌心中。
她问张宙始为什么要在客厅画图,对方顿了顿,然后领着她来到工作室。
日光灯被打开,然后一股灰尘的气味扑鼻而来,英燕看着眼前这不大的地方,因为落地窗玻璃破裂,因此雨滴全洒进室内,看样子造成桌子和电器的损害,张宙始似乎做了紧急处理,但当英燕将视线从贴着绝缘胶带的玻璃窗移下来,还有一大叠的书籍也因为不明原因都在地上散落,简直是一片狼籍。
「啊??应该是因为我刚刚一直在整理,所以才忘记要去上课了。」张宙始说。
「没关係。」英燕说:「我早就有帮你拟好备用方案。」
在准备返回客厅时,英燕注意到工作室的地板躺着一本并不属于科普读物与精装书的笔记本,询问过自己是否可以拿后,英燕便翻开了笔记本,然后她意识到那是剪贴簿,上面的报纸新闻已经泛黄,但关于常绿出版社和张宙始在这十几年间走过的路,仍旧清晰的浮现在自己的眼前。
从得到奖项的消息,到第一本单行本出版,准备和影视公司合作的偶像剧剧照,照片中的张宙始年轻,维持着一号表情,陈旧的味道伴随着翻页一股脑扑鼻而来,而后,英燕又翻回第一页,获得首奖那天,张宙始拿着奖盃的照片是与艾莉卡的合照。
英燕抬起头,与对方相互对看。
外头的雨变得更大了,她将剪贴簿闔起,然后交还给张宙始。对方看着她,一语不发。
「我要回——」英燕话还没说完,她的手机就响了起来,来自于陌生号码。英燕顿了顿,然后接起电话:「喂?」
「高小姐。」
蔡明生的声音让英燕顿时清醒了过来,她不自禁地后退两步,在张宙始听见自己喊出对方名字时,他也不安地瑟缩起身体。
「请问找我有什么事吗?」英燕压低声音问。
「是这样的,贤宇他今天??放学后没有去补习班,我想说你有没有可能知道他在哪里?」
英燕不安地看向张宙始,然后说:「对不起,我不知道,但如果你有什么线索的话,我现在人也在外面,可以帮忙找??」
「不了,这??」蔡明生的声音有点抖:「发生过很多次,我们刚刚吵架??他应该是跑去那个人家——」
「咦?」
但没有等待更多资讯冒出,蔡明生就说了不好意思打扰了,一边说他会处理好,一边掛断电话。英燕愣愣地看着自己的手机,更要命的是现在上面还显示接收不到讯号。
「你平时不接收电子邮件该不会就是因为网路不好吧?」
「没有。」张宙始看过来:「只是单纯不想看。」
英燕也瞪过去,她还是向对方说明了情况,然后说她去公车站看看,如果蔡明生刚刚的话属实,那么来到张宙始家也就只有那一条路。英燕相信蔡贤宇是个精明的孩子,但公车路线图不管对任何人类来说都不太友善。
「高英燕,」张宙始忽然说:「你刚刚跟我说的那些话,为什么感觉像是要离开了一样。」
正在穿外套的英燕顿了下,她瞇起眼睛,然后看过去说:「这个??不重要吧。」
「你还喜欢我吗?」
在玄关穿鞋时,英燕差点让鞋子整个滑出去,她颤抖着把自己打理好,嚥下口水,说:「我已经说过了,如果你没有要继续画漫画,那??对我来说,我这个人,一定会伤害到你投注于漫画以外的情感。我希望你就这样??不管怎样,好好生活下去就行,但那都与我无关了——
我??无论作为编辑,或者是『高英燕』这个人,我都要推着漫画家向前,不管前进的方向是不是漫画。」
张宙始看着她,然后从旁边的鞋柜抽出一件雨衣地给自己,然后对方也一并穿上,英燕看着眼前的人将脚套进雨鞋,然后抓起伞,说:「走吧。」
英燕愣愣地跟着对方,为了防止滑倒,她的手被对方紧紧牵着,英燕注意到张宙始吸着鼻子。
对了,对方似乎就是一个那么纤细且敏感的人。会因为一些卑劣的想法而哭泣,会因为意识到无法向蔡贤宇交代什么而哭,没办法给予蔡明生一个答案而哭。仅仅只是总编和自己的威胁,就为了某些事妥协。理性却软弱,总是不会与人相处,吓跑一堆编辑,他的才能是如此的光彩多姿,却也如此的无能为力。那就是张宙始啊,是个普通人,她明明知道才对。
张宙始的掌心粗糙且坚硬,那双手画了二十年以上的漫画,说不定还更久,英燕想像中的对方,大概学会握笔之时就会画画了。她握紧这样的手,死紧死紧,在微弱的路灯下,他们穿越甚至没有汽机车经过的马路,而这里的公车站没有半个人。英燕和对方一起查看公告,发现在几分鐘后,应该还会有一班车停靠,如果幸运的话或许蔡贤宇就会出现。
为了让身体都能在雨伞底下,她与张宙始紧贴在一起,对方的心跳很快,而英燕也无法让自己保持冷静。雨水滴落在自己的鼻头与脸颊,英燕不禁打了个冷颤,她注意到身边的人似乎也很冷,于是英燕说:「我们等等去便利商店买点什么热的。」
张宙始点点头。
又过了一阵子,他们看见公车在站牌旁停了下来,紧接着一个娇小的身影真的从车上下来,然后直接在站牌前滑倒。
「蔡贤宇!」英燕连忙走过去把对方扶起来,而对方讶异地抬起脸:
「编辑小姐为什么会在这里?」
「你爸爸有跟我说你可能会跑来这边。」英燕急急地说:「但现在张宙始家收讯不好,我先带你去便利商店避雨,顺便打电话通知你爸爸好吗?」
蔡贤宇像是听的一愣一愣的,几秒后他终于点点头,然后,他的视线与稍远地方的张宙始对上,英燕可以感觉到氛围变得僵硬且凝固。
「你在漫画营上的作品很令人惊艷。」张宙始低声开口,声音带着几乎像是要满溢而出的不确定性。
「谢谢你。」这次蔡贤宇说:「我也喜欢你的漫画。」
当再一次尷尬的沉默后,英燕决定要担起领导的重责大任,她一手扶着蔡贤宇的肩膀,另一隻手则拉起张宙始,在雨势仍旧没有变小的当下,他们来到街道上最显眼的亮光处,能够有二十四小时营业的便利商店真是太好了。
蔡贤宇一边打喷嚏一边在椅子上瑟缩起肩膀,英燕恨不得直接把热汤直接灌进这个小孩嘴里。她看着手机上显示满格的讯号松了口气,然后她拨通蔡明生的电话号码:「喂?」
「高小姐?」对方响没几声就接起。
「现在蔡贤宇同学在我旁边。」英燕将电话交给对方,她还没有问蔡贤宇来这里的目的,不过只要人没事就好。
在对方通话时,英燕跑去买东西,她知道张宙始喜欢那种甜到会令人觉得反胃的点心,至于蔡贤宇怕他着凉,还是买可以微波的食物会比较好??
「高英燕。」张宙始的声音冷不防在她身后出现,英燕吓了一跳,她说:
「干什么?不要放人家一个人在那好吗?」
「他在跟他爸吵架,我才不要待在那。」张宙始给出了很令人信服的答案,对方在看见自己手里的食物后,又补了一句:「这里的东西很贵。」
英燕假装没看到柜檯店员嫌弃的目光,但她边结帐边说:「你还好吗?」
「什么?」对方问。
「你跟蔡贤宇同学又这样碰面了,你还会觉得很不安吗?」
「你怎么觉得我不安?」张宙始的声音放轻了,这个人有时候的语句充满了攻击性,但并不是在责难,只是他本就是如此地,用一种不太会被大多数人接受的模样说着话。
英燕望过去,说:「那你有吗?」
「或许。」
随后,英燕走回座位区,将茶碗蒸和热奶茶推到蔡贤宇面前,对方同时也掛断电话。蔡贤宇的眼眶很红,他说着谢谢,然后开始狼吞虎嚥。
「如果你爸爸还有一段时间才要来的话,那要不要先去张宙始他家休息?」英燕悄声问。
得到肯定的答覆后,蔡贤宇低声说:「编辑小姐这次还是一样没问我发生什么事。」
英燕顿了顿,她说:「那个优先度比较低。」
吃完东西后,蔡贤宇道了谢,在一起从便利商店出来后,英燕发现这个时间点的乡下几乎是全黑的。她嚥下口水,虽然风雨小了点,但还是有滑倒的风险存在。
「高英燕。」张宙始将某个东西递过来:「拿着。」
她愣了一下,发现是手电筒,在照亮前方的路途后,他们沿着回程的路一语不发,缓慢前行。在来到坡道时,英燕意识到一旁的蔡贤宇步伐不稳到好像随时会往后倒,在询问对方怎么了后,才发现是刚刚摔倒时扭伤脚踝。
「对不起。」蔡贤宇在雨伞下小声嘟噥。
「这不需要道歉。」英燕回应,她看着一旁的张宙始走过来,满脸扭曲到感觉随时会爆炸,在几番彆扭的沟通下,最终英燕撑着伞,直直举着手,张宙始很高大,被背在对方背上的蔡贤宇看起来比平常更小。
等终于回到别墅,一直走在前方的张宙始拖去雨衣,然后从房间里拿了几条毛巾出来给了他们俩。
最终,她与蔡贤宇还有张宙始一起,坐在客厅的沙发上,听着屋里的暖气发出运转的碰撞声。
疲累感突然涌现,英燕知道自己应该回家了,她必须要回去面对自己的现实生活,她稍微瞥向身旁的两人。蔡贤宇手捧着热浓汤,心满意足的喝下,一旁的张宙始没有说话,只是在英燕视线靠前时,也一併看过来。
「所以,你为什么要过来呢?」英燕询问。
蔡贤宇抬起头,他顿了顿,说:「我只是??因为我想要见编辑小姐,我想说今天礼拜物你应该会来,所以就去了漫研社想说??应该可以找??」
对方的脸部表情相当纠结,好像在思索到底该用什么称谓,最后他说:「叔叔。」
英燕可以肯定自己没有笑,但她拿着杯子的手在颤抖,似乎是见张宙始对称呼完全没有异议,蔡贤宇垂下视线说:「漫研社的学长说编辑小姐应该来这里了,所以我又先偷偷回家把地址找出来,然后搭公车??我只是??因为受不了我爸爸又说,他已经帮我处理好这件事,所以叫我别再一直那么执着,明明执着的人是他??而且妈妈过世之后,她的东西又要慢慢被处理掉??我只是突然,好难过,但是又没办法跟其他朋友讲这些,所以才来麻烦编辑小姐,对不起。」
「所以你认为你可以跟我讲这些吗?」
张宙始默默地开口。
「其实不行对不对?」蔡贤宇说。
「也没有。」
对方低声说:「你想要知道什么?」
有时候英燕觉得,所谓「眼神里有着光芒」的情景,只会在某人将自己灵魂倾注在某事中时迸发,像是画画,像是音乐,任何有关于创作之物。而现在她看着蔡贤宇露出了她这辈子所见过最闪亮的眼神。
那是自己的渴望被接纳的欢愉。就像当她牵着心心走在街道上时,紧握着手的女孩会指着橱窗说想要哪些东西。只要当时的经济宽裕,英燕会毫不犹豫地买给对方。
她明白这种感受,那种当自己画了张图,想着要拿给父母看,获得讚美与关注的渴望。可是后来母亲离开了,可能是因为要去追寻自由,也可能是因为只是厌倦这种生活。紧迫的生活使得她的话语与漫画都无法再传达自己的声音与求得认同。
心心出生那天,前任大嫂正在跟哥哥吵架为什么没有订月子中心,而英燕一个人在新生儿监护室前,她蓄着过短的头发,脸上还有前女友留下的伤痕,她想着这世界上有许多需要自己为其努力的人。只要她继续做,继续前进,推着那些人向前,就可以获得什么。
蔡贤宇说着许多话,英燕听不太清楚,可能是关于那个女人,那个名叫艾莉卡的女人。她知道几乎所有人,似乎都认为艾莉卡是个毫无自尊,总是任人摆佈的存在。在这两人的口中,似乎也抱持着遗憾。
不知为何,她想到张宙始说着自己什么也不剩了,而英燕几乎像是要碎裂一般感到悲伤。
明明答案肯定不是如此,但英燕总会想到,如果艾莉卡什么都没带给他,那自己是不是也如此?
「高英燕?」然后,她听见张宙始开口:「哪里不舒服吗?」
「编辑小姐?」
蔡贤宇身上的毛巾盖到她的肩膀上,英燕回过神来时,才发现眼泪已经滴到膝盖上,她抬起头,自己原本想要说没有什么事,她不需要关心,她是个编辑,她要像自己所说的那般推着其他人向前。
「哭也没关係。」下一秒,蔡贤宇撑直身体,然后英燕被对方轻轻地拥抱,那双纤细且细柔的掌心拍着她的背:
「我在这里陪编辑小姐,谢谢你刚刚特地来接我,还把我扶起来。编辑小姐也好棒。」
——不是那样的。
所有人对那位艾莉卡的评价都是错的。英燕知道,她也在那样鲜少受到待见的家庭中成长,她也向其他人索求爱,也千方百计地,希望看到别人的梦想实现,来达成自己心中的渴望。
可是,蔡贤宇自己知不知道呢?他就是艾莉卡理解着世界后所教导出来,那样温柔又善良的好孩子。
如果没有艾莉卡的话,是不是张宙始也画不出《黎明的花束》那般,追寻友谊与自我认同的作品?即便不能算是朋友,只是某种利用与被利用的关係,但那其中,也肯定有某种真挚且存粹,正如同现在这个孩子给予自己拥抱般的感情呢?
她不希望自己毁了好不容易能建立起的时刻,只是最后对话结束,张宙始说他再去拿点棉被与床垫,因为害怕停电,于是在客厅地板周围放满了露营用的手提灯。然后他们一同打了地舖。
蔡贤宇洗了个澡,他穿着张宙始的小尺码周边t恤,英燕问对方到底还有多少这种被封存起来的周边。张宙始再次露出不耐烦的表情,他说:「多到快满出来了,所以我才要跟那些二手书一样清理啊。」
英燕在洗完澡后也穿上了同款的衣服,最后在半夜时,英燕收到蔡明生的简讯,说他已经收到通知,会等隔天再来接对方。似乎是为了缓解不安感,张宙始放了电影,结果是「从地心窜出」这样的b级片,蔡贤宇兴奋地说他妈妈也喜欢这部。
大概在第二位受害者死亡的桥段时,英燕就已经支撑不了,她在床垫躺了下来,将棉被盖到下巴,模糊的视线中,她瞥见眼前的两人似乎津津有味地聊着天。
太好了。
她想着,这次睡着后,没有再做什么糟糕的恶梦。
——再次睁眼时,她是被从落地窗照进来的阳光唤醒的。英燕打了个冷颤,她从床上爬起来,看向差点要滚到地板上的蔡贤宇,还有呼吸沉稳的张宙始。英燕查看即将没电的手机,总编的电话与家里的讯息轰炸,都在一瞬间将英燕拉回现实,更要命的是小刃和露比,她没有联系这些人做确认,这样稿子就进行不下去。
英燕感觉自己的胃又在绞痛,她起身,确认已经没有雨之后,她得先回出版社一趟,然后??
「高英燕。」张宙始撑起了上半身,他瞇起眼睛说:「你要去哪?」
「回家,我得走了。」英燕连忙起身,她找到自己的包包:「我不能再待在这里了。」
「不要走。」
然后,张宙始说,用肿胀的双眼直视过来:「不要走。」
英燕停下动作,她以乾涩的嘴开口:「我还是你的编辑,我们还会见面。」
「《黎明的花束》我想要腰斩,但我没说我不会画画了。」对方的声音听起来像是在压抑着什么,接着,张宙始来到她面前。没有带眼镜的对方看上去毫无威胁力。
「我知道现在最适合的话,应该是『我们一起画漫画』,我觉得你一定会答应。」张宙始简直把她摸透了。英燕愣在原地,她感觉心脏越来越快,好像整个身体都在震颤。
「可是——」对方像是要将灵魂倾吐而出,就像是画着漫画那般,让言语成为了笔,勾勒出某种无比璀璨的模样:
「高英燕,我们能一起『普通地活下去』吗?」