你是我最痛、最遗憾的过去

    赵雨点成为前夫的第一天，回到家里后，我发现月经来了。
    驀地忆起生日时许过的愿望，我蹲在浴室，克制不住潸然泪下。
    我曾甜蜜的对着赵雨点买给我的蛋糕偷偷许愿──
    「神哪，送一个小宝宝来我和赵雨点身边吧。」
    让我留住，我深深爱着的那个人。
    我想不顾一切留在他身边。
    我跟爸爸妈妈说，我们离婚了，以后不会再来往了。
    他们露出欣慰的脸，抱住我，不断重复：「这样就好、这样就好……」
    他们说，甄甄，你会遇到更好的、更适合你的人。
    真的吗？
    我还能再次相信吗？
    为什么你们有权利爱我，却剥夺我自由爱人的权利？
    太不公平……
    后来几年，我没再见过赵雨点。
    我已经不再数算，我几岁，赵雨点几岁。
    开车上下班，从不会经过自助餐店。
    爸妈似乎也没跟他联系了，屋簷下，那个名字成为我们禁忌的话题。
    他们脸上逐渐展露笑容，重拾往日风采。他们觉得我也是。
    是吗？
    我笑着，坐在梳妆台前，眼睁睁让两行清泪从镜子里那个女人的脸颊无助滑落。
    爸妈又开始为我操心。
    他们怂恿我，多去外面走走，去认识一些好的对象。
    我幽幽说，我离过婚，谁会要我。
    他们大感意外，不停劝说：「这年头，离婚是多么普遍的社会现象。我女儿这么漂亮，个性这么好，自己努力工作挣钱，无不良嗜好，哪个男人敢嫌弃？听爸妈的话，假日别老窝在屋子里，多跟同事啊朋友出去，吃吃饭逛逛街，别在这么美好的年纪活成一个孤独老人。」
    我叉起一块鸡肉，凝视着金黄酥脆的它，落寞的说：「其实离婚真的没什么，我知道。」
    爸妈欣喜频点头。
    「只是……」我哽咽起来，「我还爱着那段我死去的婚姻里，那个全天下对我最好的男人。」
    我爱着我的前夫。
    我已经没有办法前进。
    圣诞节的前一天，我独自走访教堂，观赏点灯仪式。
    电视上说，过几天会有寒流。
    然而我心里，这几年一直是严冬。
    脖子裹着一条老旧围巾，拢紧大衣回到车上。
    再回望一眼曾许过心愿的圣诞树，唇边噙着一抹意味深长的笑，我发动车子，驶离触景伤情之地。
    倪甄甄今年几岁，赵雨点几岁？
    我们已经几年又几天没有见面？
    回家途中，天空飘起毛毛雨，雨刷尽责的挥去挡风玻璃上的水。我把车开到河边停下，降下车窗，将手伸出去。手心向上，承接水液。一滴一滴，沁凉入骨。
    雨点，雨点。
    你是我最痛、最遗憾的过去。
    拨开围巾，恍着神来回抚摸锁骨上那颗泪珠似的坠鍊，我鼻头一酸，趴在方向盘上，车内跟着哗啦啦下起滂沱大雨。
    农历年前，我坐在客厅，看着电视吃瓜子。爸妈从外面回来，看我一眼后，互相推搡着，最后是老爸被踹了出来，神情怪异走到我面前，塞给我一张红帖。
    「有空打开看看吧。」他侷促的说。
    我草草瞥过一眼，看见新郎名字后，沉默地将喜帖收了起来。
    妈妈向爸爸招手，两人窜进厨房去。
    只剩下我一个人了。
    望着电视失神，迟迟没有勇气再将它打开来看一遍。
    新郎是赵雨点。
    呵……
    他要结婚了。
    去见赵雨点的前一天，我咬着被子闷头哭了一整夜。
    这大概，真的是最后一次，我的眼睛为他下雨了。
    滴答，滴答，心碎的声音。
    我再也没有资格，为赵雨点哭泣。