肆
乾燥的秋风不疾不徐地吹拂着,然而被吹拂的那抹人影却没有因此而得到任何舒解。黄昏夕阳在罗杰身前拉出一道细长的影子,他踩着阴暗的步伐前进,只是让身体照着感觉走,无法平静的思绪仍然在不明处喧嚣。「啊……」
看着孤单的影子,突然一阵哀戚从心中缓缓漫出。
一个人……
我一个人……
只有我一个人……
一直,都只有……
都只有我一个人……
是啊,哥哥是不能晒太阳的。
是啊,已死之人,又怎么能让他在阳光下存在呢。
是啊,哥哥一直都在阴影下。
是啊,哥哥早已入土了。
可是、但是,为什么我还是没有办法……
为什么我还是没有办法离开哥哥呢?
明明是很讨厌哥哥的吧……
其实是很讨厌哥哥的吧……
明明是双胞胎,但因为哥哥的成绩比较好,所以被称讚的总是哥哥。而我总是只能像影子般,跟在后面。
明明有着同样的脸庞,然而遭受的待遇却截然不同。
到亲戚家拜年的时候,那些记不得称谓的长辈总是谈论着哥哥的事,说哥哥未来一片光明、有前途,爸爸妈妈也老是谈论着哥哥的成绩,彷彿我从来不存在似的。
既然觉得我不好,为什么还要生下我?为什么要这样对待我……
我不想要和哥哥一样的脸皮,我不是仿製品,更不是拿来做对比的。
应该是要生气的、应该是要怨恨的,对哥哥。
然而他却做不到。
没有办理怨恨哥哥、没有办法讨厌哥哥、没有办法离开哥哥。
没有办法。
为什么呢……
记忆中的哥哥是强大的,是受人喜爱的,是体贴的,是温柔的。
被夸奖的哥哥,在每次拿到奖励后总是会拿来分给自己,做了什么被大人们表扬的事情,也总是不忘记要提到我也有功劳。
哥哥总是那样,哥哥他……从来就没有忘记我……
没有忘记这个,也许讨厌着他的弟弟。
也许是,自己是崇拜着哥哥、嚮往着哥哥的?
对于可以受到那样待遇的哥哥感到羡慕,因为觉得哥哥比较强而有所憧憬。
或许,就是这么一回事吧……
我的,哥哥……
然而这个哥哥,这个陪伴着他成长至今的哥哥,现在却已经死了。不对,是那个时候就已经死了。但是他仍然陪伴着自己长大,歷歷在目共同生活的景象,那些是罗杰怎么忘也忘不了的。
到底是怎么一回事……
哥哥,你可以再为我解答吗?
可以,帮助我找到答案吗?
???
已经不记得是怎么回到家的了,当罗杰回过神时,太阳早已落得不见影子。黑暗早已包围他,窗外阴寒的月光照在身上,浅浅的留下几道轮廓。
伸手撑起自己的身体,发现自己躺在沙发上似乎已经好一阵子,四肢传来阵阵酸痛的抗议。抬头看了眼墙上掛鐘,九点半……
印象中,回到家门口的时候好像还有太阳的……
稍微伸展了身体后,罗杰又躺回沙发上。
脑中的空白慢慢开始被记忆填补,只是心绪已经不再那么混乱。他努力告诉自己要接受事实,当然,他也不能不接受事实,如果不接受的话……
「对了……」
如果不接受的话,不接受的「样子」就和扫墓前的「自己」一样吧?
那个自己,「到底是……」。
抬手覆盖在双眼上,隔着眼皮感受着来自手心的温度,因为睁眼太久而乾冷的眼睛开始温暖了起来。
告诉自己不要再去想,然而已经休息太多的身体,此刻也无法停止想要思考的本能。
犹豫了好一阵子,最后他决定起身「调查」。
至少知道过去的那个自己的一些事也好……
他不知道这样做的自己究竟是对还是错,此刻的罗杰挣扎着。已经冷静过后的自己有种大梦初醒的感觉,梦醒后记不得梦的内容,要形容他现在内心的状况,大概就是这样吧?
既然还不用准备面对「未来」,那么至少先找回「过去」吧。
罗杰这样想着,然后,笑了。
是自嘲的微笑。
「什么时候我也学会像哥哥那样多愁善感了,哈哈。」
摇了摇头,罗杰起身往「他们」的房间走去。
???
打开了电灯,熟悉到不能再熟悉的房间的场景出现在眼前。
如果过去的那个自己,真的和哥哥一起生活的话……
脑中闪现了几个画面,是两个人在谈笑的样子,伴随着杂讯慢慢消失在罗杰的脑海中。
皱起眉头,罗杰决定暂时不要去相信「记忆」。他的记忆已被打得一团乱,小时候的事也好、后来和哥哥同居的事也好,到底哪些是真的,现在的他根本无法断定。对他来说,这些记忆都像是真的。是的,「像是」真的。
那些记忆都太过鲜明、深刻,正因为一直都认为那些是真的,所以在知道了真正的现实后打击才会那么大。
既然无法肯定哪一边是正确的,那么也只能找「现实」来拼凑记忆了。
罗杰突然觉得这样的自己很悲哀,明明是自己的记忆却不能相信。告诉自己,「不能相信自己」的话,多荒唐啊!但他知道,这是正确的,记忆不可靠、不能相信这件事,是正确的,对现在的他来说。
『来玩拼图吧,罗杰!』
「……拼图,是吗……」
看了看放在床头柜上的眼镜,他深吸了一口气,准备接受「现实」。
???
想要找回「过去」,最简单的方法就是寻找「记录」。
「看来我虽然记忆错乱,但脑袋还没烧坏的。」罗杰苦笑。
记录啊……从电脑里面找最快吧!毕竟电脑是每天都会开的。
罗杰走向电脑,正要按下开机的手突然间停了下来。
不对……
哥哥是不用电脑的,因为「有损视力」这个理由,哥哥不用电脑。
如果是这样子的话,就算开了电脑也是没用的。
网路上不会出现任何关于罗德这个人「死后」的生活资讯。是啊,这是不可能的事。
挑了挑眉,「我当然也没那个嗜好每天记录哥哥的生活什么的……」,半抬在空中的手垂了下来。
「记录生活……」低头喃喃自语着,好像只要重覆唸个几次就会想到什么,虽然看起来像无意义的自然反应,然而这次可是有所斩获,「对了,日记!」。
站在房间中央,罗杰突然停下脚步原地转了一圈,仔细地再看了一次这个他所熟悉的房间。当初的他把书桌和电脑桌分开放在两边,中间摆着双人床,这样子房间就成了能够解释得通的「一个人的双人房」。
罗杰看着房间,「原来我这么聪明,哈哈……」,喉咙发出了乾哑的笑声,然而此刻他的脸上完全没有笑意。眉头皱得死紧,罗杰很想告诉自己,这背后一定有什么人在操弄着他。但是他不能。
「不可以再继续欺骗自己了。」
坚定地说出这句话,罗杰转身快步走到另一边的书桌。
桌面非常乾净整齐,很罗德式的味道,但换句话说,也可以解释为「没有人」使用,所以「乾净整齐」。同样,因为「不常使用」,所以乾净整齐也说得通。
罗杰用力摇头,想要将这些「解释」甩出脑中。这些解释不断引导着他向前走,全部都指向着自己一个事实,那个事实就是……
「够了!!!!!!!!!!!!!!」
寧静的夜里,吼叫声彷彿穿透了整间房子。安静的反乘作用下,巨大的声响同时波动到心中的那个声音。紧闭的双眼像是要隔除一切扰乱心思的杂讯一般。
一切又恢復到了平静。
再次张开眼睛,罗杰开始搜寻着目标--哥哥的日记本。
「如果是哥哥的话,会把日记本放在哪里?罗杰。」
他开始自问自答了起来,唯有透过「说出来」让那些想法变成「真实的话语」,才不会再次被其它东西干扰。
「如果是哥哥的话,大概会把日记本放在……」罗杰拉开了第一个抽屉,一口气拉到了最底端,「有了!」。
果然没错,放在好拿的地方!
「咦?是不是哪里错了……」罗杰皱眉,「不管了,现在不是想那些的时候。」
捧着看起来不新不旧的日记本慢慢走到床边坐下,罗杰开始紧张了起来。
真相就在这里面了吧……
垂下眼睫。他明白看了这本日记本代表什么意思,看了这本日记本,他会找到过去那个自己,过去那个过着不知道是什么样的「同居生活」的自己;然后现在的自己,必须要接纳过去的那个自己。
不管再怎么荒谬,那个人都确实是自己。幻想也好、双重人格也罢,不管怎么样那个人还是自己。虽然知道接受了他,那么现在这个冷静的自己大概也会不復存在。但是他同样无法放任自己的过去就这么被埋没在过去的谜团中。
深吸一口气,罗杰翻开了哥哥的日记。
???
看着日记本上的内容,罗杰简直不敢相信自己的眼睛。
12月1日,12月2日,12月3日……
日记本的日期一直在前进,然而罗德在11月30号就已经宣告死亡了。他记得很清楚,墓碑上的字现在还深刻地印在他脑海中。
仔细看后面日期的笔跡,不一样!!!和原本的字,和哥哥的字完全不一样!!!
那是,罗杰自己的字。
「也就是说……」
也就是说,那个哥哥是「我」?!
世界突然开始旋转,罗杰抓住自己的头想稳住身子,然而这强烈的晕眩感却让他无法站住脚,跌坐在地上。
罗杰他不想去思考,然而在眼前的事实却逼得他不得不接受。
他曾经想过,也许过去他看到的那个哥哥是幻觉,但是那个假想的幻觉实在太过真实,所以才试着想要找到真相。没想到,真相竟然是如此可笑。
「我是哥哥啊,哈哈哈哈……我是哥哥?我是罗德?怎么可能……」
罗杰抱头蜷曲着身体,口中喃喃自语着。
我是罗德?
不可能,不可能!
死的不可能是罗杰!
不可能!
不可能是我!!!
不对……
我、我是罗杰,我是罗杰才对……
我是罗杰,我还活着。
活下来的,是「弟弟」罗杰……
是我,我是罗杰……
彷彿是要让自己确信什么一样,他不断在心中告诉自己,自己还活着这件事。
似乎有什么东西正在酝酿着,他不懂那是什么感觉,现在的他阻止不了那股「东西」侵蚀自己,或者是阻止它爬出心底那最深沉的,牢笼……
蜷曲的身体没有颤动,只是维持着同样的动作,僵硬的肢体就像尸体一般,动弹不得。
时间不知道过了多久,他慢慢抬起头,如同刚解冻一般,动作迟缓而不协调。颤抖的手像是没有沾油的机械一般,一顿一顿地移动着。
拉长了手捡起掉落在一旁的……应该是哥哥的日记,他开始慢慢翻阅。
即使真的是如此,即使从头到尾都是他自己一个人自导自演,他也想知道到底是怎么一回事。对现在的他来说,这才是最重要的。他一边鼓励着自己,一边集中注意力。
看着日记本上的内容,一切真实的就像罗德从来没有离开过一样。
2月8日
超商难得大特价啊,虽然很心动,但是买那么多根本吃不完。要是我的食量再大一点就好了,不,这逻辑完全错了吧哈哈。真是的,也许是太久没看课外书了?
2月14日
身体真是越来越差了,其实很想和罗杰一起去超市买菜的,但是体力似乎是已经无法让我这么做了。想到罗杰那失望又担心的表情总觉得有点对不起他,嗯,下次做几道他喜欢的菜补偿他吧。
看着日记上的内容,言语是这么的简单,但对他来说却是那么的复杂。这些字句中有太多太多他无法理解的东西,藏有太多隐藏的讯息。罗杰知道的,因为这是「那个时候的哥哥」所写的啊。
没有解不开的谜团,只是线索不齐全罢了。如果加上自己的记忆,或许能够凑足一切所需的条件吧?虽然知道自己的记忆是不可靠的,但是现在的他也别无他法了。
罗杰开始回想。
「假设……」他知道眼前的一切是真实的,自导自演这件事有很大的可能性是真的,然而现在的他一时还无法接受那样的事实,或说……那样的自己?
「不要紧张罗杰,这只是假设……」他一手撑着头,一边喃喃道。像是要催眠自己,让自己安心一般。
假设,那个时候只有自己一个人。
彷如穿越时空回到过去一般,画面缓缓浮现在罗杰脑中,他在空中看着过去的自己。
罗杰拿起了课本开始读书,偶尔转身对着空气讲话。然后他让了个位置,开始对着空气点头,忽然一个恍然大悟的表情,他对着空气微笑道谢,接着将注意力回到作业上继续努力。
结束一个课题,他转身走向哥哥的书桌,然后,他,戴上眼镜,开始写日记。写完日记,他走向开关,转头向床的方向笑了笑,说了些什么后关上电灯。
画面跳的很快,如同加速播放的影带,没有详细的细节,而剧情完整地呈现了出来。突然画面定格在他的笑脸上。
那个笑容,不是罗杰的。
「……」
胃液突然开始翻腾,罗杰简直不敢相信「过去那个自己」做了这些事。
「我的记忆是错的,是假的。」肯定句。他似乎终于是接受了记忆错误的这件事,虽然心中那股沉重感始终没有消失。
如同电影一般,画面不断播送着。
他和他一起出门,没有选择大马路,他们一起走在光线不强的巷子。不是抄近路,也许是「逃避」?不想让其它人看到自言自语的自己,所以下意识选择了小巷子。
一路上,他开心的和他交谈,大概是在讲白天发生的事吧?
破碎的话语在脑门中缓缓响起:「哈哈真有趣!要是可以去上学就好了……」
「,,!」
「哇,好糟糕啊,这样真的可以吗?哈哈哈。」
「……。。」
他们在对谈。但是很明显地,那里只有我一个人,明明就只有我一个人!
是这个原因吧,因为想要逃避,因为不想要接受别人异样的目光,同时又无法告诉自己「真相」,所以继续演下去。
所以什么身体越来越差、什么没有体力到超商购物,全部只是不想被异样看待又不想接受这样子的自己的谎言。
是谎言。
买手机的事情也一样,才不是因为两个人的电话费太贵,而是因为,如果我有了手机,那么哥哥打电话过来要怎么办?哥哥不可能打电话给我,但是哥哥更没有理由都不打给我。因为造成了矛顿,所以下意识选择了看似合理的原因骗了自己。
我在……骗自己……
一直都在骗自己……
是啊,因为是「我们两个」的事情,因为没有「第三人」的存在,所以才能骗自己这么久吧。
因为一直都只有我们两个人。
因为一直都只有我一个人……
为什么就是没发现呢?没发现其他人总是「没遇到」哥哥、没发现爸爸每次打电话过来都只叫自己的名字、没发现爸爸永远只说「你」而不是你们。
如果是哥哥的话一定会发现的吧?如果接电话的人是「哥哥」的话……
世界陷入了无限的黑暗之中,什么画面都没有、什么声音都没有。
『就这样子吧……已经无所谓了……』
在意识消失的前一刻,罗杰这样告诉自己。
???
鲜血飞渐的同时,脑中一片空白。血液划过他的脸颊,在稚嫩的皮肤上留下难看的痕跡,神经没有任何疼痛传来,但他知道,有什么东西,刺到了自己。
深深的、深深的,刺穿了自己。
摊开双手,一片鲜红色的液体在手掌上流动着,双手开始止不住地颤抖,不是因为疼痛、不是因为哥哥死亡而震惊,而是……
害怕自己推倒哥哥的--这双手。
『讨厌哥哥的吧?你是讨厌哥哥的吧?』双手不断颤抖着。
『做的好,你把最讨厌的哥哥杀死了呢,讨厌的人消失了。』
我杀了……哥哥……
是我,杀了哥哥。
「不对,不是我,不是我!!!」
小小的人儿嚎啕大哭,害怕、无助、愤怒、悲伤,还无法准确判断情绪的他,为了保护自己,说了一个谎。
如同魔咒一般,那个谎言,把罗德和罗杰紧紧缠绕。
他欺骗自己,从车祸发生的那一刻起。
罗杰告诉自己,哥哥还活得好好的。
哥哥活着,自己也活着。
他没有杀了哥哥、他没有讨厌过哥哥、他没有忌妒过哥哥。
他欺骗自己,一骗就是十年。
然而在不知不觉之中,自己却慢慢的越来越像哥哥。
哥哥还活着,那么就必须要有人代替哥哥的位置。
看着镜子里和哥哥同样的脸庞,罗杰笑了。
我是罗杰,我也是罗德。
「哥哥还活着,就在这里。」双手捧着自己的脸颊,然后,他创造了他的哥哥。
明明曾经是讨厌的,哥哥的理智;曾经是忌妒的,哥哥的聪明。
然而不知不觉中,自己竟然慢慢的和「讨厌的哥哥」合而为一。
为了扮演好「罗德」这个角色,罗杰拥有了哥哥的理智和聪明,聪明到他骗过了所有人,骗过了自己,彻彻底底,把自己蒙在谷底。