破碎。
下午6点，向悦准时打卡下班。前台的护士妹妹见她拎着小包匆匆往外赶，好心提醒，“外面又下雨了，你带伞了吗？”
向悦满不在乎地笑，“小雨怡情，没事。”
走出医院大门，她伫立在屋檐下，抬头看着晶莹剔透的雨滴顺着房檐坠落，似一颗颗断了线的玉珠紧密连成串，伴着瑟瑟寒风荡漾在半空，冬天的雨景别有一番风味。
她刚点开网约车APP，沉漫的微信弹了出来，询问恐吓短信的进展。
向悦正要打电话过去同她细聊此事，顺便吐槽一下从头油腻到脚的高乔，说说他是如何在短时间内将校园男神的完美形象毁得彻彻底底。
指尖按下拨打键，等待音还未响起，临街的商务车上下来一人。
肖洱撑起一把黑伞缓缓走来，西装革履的绅士表演一出雨中走秀，冷风吹乱他的发，却遮不住那双明澈清亮的眼睛，在风雨的侵蚀下，破碎感很强。
“喂。”
电话里冒出沉漫的声音，“毛毛？”
“我、我等会再打给你。”
她飞快说了一句，迅速挂断。
手机胡乱塞进包里，向悦再抬头，肖洱已经走到身前，伞面很自然地倾向于她。
“你不是要送奶奶吗？”她疑惑地问。
他嗓音一如既往的平静温和，“怕赶不及接你下班，回来时走的高速。”
“你来了也不知道给我发个信息。”
“我忘了。”
肖洱默默低头，像个做错事的孩子，害怕被她讨厌，认错总是很快，“对不起。”
他正儿八经地道歉，反倒显得她小肚鸡肠斤斤计较，一脸窘态地摸摸鼻子，“我没有怪你，只是你不提前通知我，万一我们错过了怎么办？”
“不会错过。”他情绪突然激动起来，语速急促且慌乱，“永远不会错过。”
向悦错愕地看着他，不知该接什么话。
恰逢此时，医院里走出来两个年轻女生，她们正在讨论晚上吃什么，转身便撞上门口大眼瞪小眼的两人。
向悦顿感不妙，这俩护士是医院里出了名的花痴加爱八卦。
果不其然，样貌出众的肖洱成功吸引她们的注意，双眸冒着幽幽绿光，宛如猛兽瞄准猎物。
“向医生，这位帅哥是你的男朋友吗？”
向悦眉头微蹙，她不喜欢她们看肖洱的眼神，直白且赤裸，让她有一种专属之物遭人惦记的不适感。
“不是。”
她不冷不热地吐出两字，正要趾高气扬的宣示主权。
“我知道了，他是你弟弟对不对？看起来年纪也不大，他还在读书吗？”体形稍胖的护士欣喜地接话。
“”
向悦深吸一口气，心头有一万匹野马奔驰而过。
另一个护士闻言叹息，难掩羡慕，“向医生真是好福气，追求者一个赛一个的英俊，就连弟弟都长得这么好看。”
胖胖的小护士见向悦没有否认，毫无边界感地伸手去抓肖洱的胳膊。
“弟弟在哪里读书啊？”
肖洱退后一步挣脱她的手，少见的黑脸。
他从骨子里讨厌和向悦以外的异性有任何身体接触。
小护士笑嘻嘻的，以为他是年纪小害羞，再次伸出魔手，向悦这次可不惯着，“啪”的一声重重打落她的手，一言不发的拽着肖洱离开。
*
心口那团无名火愈烧愈烈。
向悦憋一肚子气没处发，甚至都等不及回到车里，前脚走到树下，她愤怒地甩开他的手。
“你刚才为什么不躲？”她怨气冲天地瞪他，生气时说话也不过脑，“别人夸你年轻，说你长得好看，你心里特满足是不是？”
肖洱低着嗓，话说得很慢，“我没有。”
向悦压着火一字一句地质问他，“她们说你是我弟弟时你为什么不反驳？你为什么不大声告诉她们，我是向悦的老公。”
“因为你没有否认。”他泛红的眼眶瞬间湿润，努力克制呼吸，喉音透着哽咽，“万一你不想让别人知道我们的关系，万一我说这些会惹你生气，万一被她们知道我右耳听不见，害你丢脸怎么办？”
向悦直接愣住，怔怔地看着他眸底隐忍的水汽。
伞柄塞进她手里，即使内心满腹委屈依然把她放在第一位，“不要淋雨，会感冒。”
“肖洱”
“对不起，悦悦。”他低眼看她，艰难地挤出一丝笑，“我又让你失望了。”
雨滴如数砸在他脸上，像一张破碎的网，被寒风撕裂的破口只能用血肉粘黏。
他的世界里少有争论，也不屑争论。
唯独面对向悦时，他会不自觉地跌进尘埃。
这大概就是爱。
因为太爱，所以自卑。
一年前，他们领结婚证的那天。
肖洱万年不更新的微博发了一句话，我结婚了。
他彻夜未眠，半夜跑去录了一首肉麻的老情歌，《月亮代表我的心》。
“
轻轻的一个吻
已经打动我的心
深深的一段情
教我思念到如今”
也许有一天，这首歌被她听见，她嫌弃他矫情，然后吻他。
也许有一天，她深情款款地唱给他听，笑着告诉他，我爱你。
*
回去的路上，两人各怀心事，全程保持缄默。
怒气平复后的向悦意识倒是自己小题大做，很多次想主动找话题和他说话，可视线一旦落在他的脸上，心便开始不受控地狂跳。
一直以来，她所追崇的爱情是慢慢地相知相爱，所以她并不知道如何处理太过狂热的情愫。
荷尔蒙的光速分泌卷走那颗持续荡漾的心，仿佛在她胸口安装一个机关，与他有关的一切都能轻而易举地触碰到她的灵魂。
她亲眼看着自己沦陷，下意识选择逃避。
我想再慢一点爱上你。
爱得更深，才能更长久。
*
肖洱将向悦送到家楼下，他让她先上去，自己去趟快递站取快递，没想到返回时她竟然在原地等他。
两人一前一后走进家门。
皮卡听见动静早早在玄关等候，一个猛扑差点扑倒向悦，还好身后的肖洱稳稳接住她。
肖洱沉眸瞥向皮卡，笑呵呵的皮卡立马老实，很懂事地叼着向悦的小包走向客厅。
“警长”
趴在猫爬架上沉迷玩球的警长隐隐听见向悦的呼唤，不情不愿地迈着猫步跑来迎接，象征性地蹭着她的腿绕一圈，打完卡后转身离开，丝毫不拖泥带水，潇洒如风。
肖洱脱下西装外套，随口问她：“晚上想吃什么？”
“随便，没什么特别想吃的。”
她疲倦地瘫倒在沙发上，仰头闭上眼睛。
今天工作忙了一天，精神上还要遭受恐吓短信和神经病高乔的轮番轰炸，直到现在整个人才放松下来。
皮卡很狗腿地跳上沙发贴着她趴下，向悦感受到它的存在，伸手摸摸狗头。
肖洱倒了杯热水放在茶几上，转身去厨房准备晚餐。
冰箱里有前几天包好的鲜虾小馄饨，配上紫菜虾米汤香气四溢，重点是向悦很喜欢，每次吃完不够还要抢他碗里的。
想到这里，肖洱勾唇一笑，心头的郁气消散几分。
＊
伴着开关门的声音，向悦回房洗澡了。
趴在沙发上的皮卡狗鼻子动了动，闻到一股很奇异的果香，它好奇地拱进敞开的包里，拔出时不小心将小包带到地上，空盒子砸在它脸上，它一口咬住，献宝似的跑去厨房找肖洱。
他正将煮好的小馄饨放进汤碗中，低头见皮卡咬着盒子一脸找他领赏的开心样，肖洱拿过盒子一看，脸上的笑瞬间凝结，心也一秒空了。
——紧急避孕药。
“汪汪。”
皮卡乖乖蹲着等奖赏。
肖洱轻轻闭上眼，万千思绪涌上心头，宛如万箭齐发，残暴地切割神志，埋葬所有的期待。
她不喜欢对吧？
和他有关的孩子。
也对。
有残缺的他，不配拥有上天的礼物。
*
向悦洗完澡后换上舒适的家居服，长发随手扎成丸子，穿着小猫拖鞋走出房间。
客厅里光线黯淡。
身穿深灰色衬衣的男人坐在沙发上，身体微微前倾，头低埋，整个人颓得不行。
向悦不知发生了什么，小声问：“吃饭了吗？”
“我煮了馄饨，在餐桌上。”
肖洱缓慢起身，隔着稍远的距离看着她，眸色晦暗空洞，“今天有点累，我先去睡了。”
“好。”
她没有多想，视线一路跟着他到房间门口，落寞的背影如同行尸走肉，像是被什么掏空了灵魂。
房门虚虚遮掩。
向悦回过头，眸光浅浅扫过客厅，很快注意到茶几上的小东西。
她诧异地睁大眼。
这是第一次。
他在她面前，主动摘下助听器。
——